窗台上的 那一片森林啊

今年春天  開學後不久
我在窗台  種一片森林
一片綠意  一盆的生機

學期結束後，回家前一天，我把兩盆盆栽都倒在了宿舍外的大榕樹下，親手 毀滅了他們的生命。我寧願是由我結束了他們，也不願在暑假期間沒人照顧他們，放任他們在那個窗台上枯萎。

那樣的情景太淒涼了，我不願想像。因為我們都喜歡看著生命的誕生與成長，卻無法正視生命的逝去，甚至無法接受。

雖然是盆栽  但他們也是生命。





老伯的女兒說，老伯在送上救護車的時候，心跳就已經停止了，他們硬將各種急救措施施加在他沒有絲毫反應的身體上，從救護車到急診室，一路再送進了加護病房，家屬不放棄任何能讓老伯生存下去的希望，醫生得到家屬的同意，展開一系列侵入式治療，把一條條冰冷的管子侵入了老伯的身體裡。

鼻胃管，氣管插管，還有幾根我看不懂也不明作用的管子，以及一旁偵測老伯心跳和維持呼吸的儀器。

由於心跳停止太久，腦部缺氧受損，即便是經過幾個小時的搶救，老伯的心跳和血壓救回來了，卻無法讓腦部向以往一樣正常運作，也無法自主呼吸。

家屬們都知道，老伯醒來的機率極其渺小，但，卻不甘心讓老伯就這樣離開。

我的心，因為老伯，而糾得發疼。

我做了一個決定，走到了病房裡的醫務室，主動跟主治醫生要了一份放棄急救同意書，如果我的爸爸真的走到了這一步，非得要與死亡面對面，我希望爸爸能夠以最舒服的姿態，與這個世界道別。



在書本和報章上看到的例子，活生生的呈現在我面前；老伯給我的震撼實在太大了，我一直在反思，生命是生存與生活加起來的總和，如果僅存一口氣痛苦的生存著，無法真正的生活，那還是生命嗎？

當我們一直在爭取同性婚姻，廢除死刑，言論自由這些基本人權的時候，有誰願意為像老伯一樣的病患多多發聲呢？在人生的尾聲，拒絕承受任何侵入式治療，減輕身體痛楚和心靈上的痛苦，走得輕安應該也算是一種基本人權吧？！

與死神拔河，痛苦的只會是人類。

我們用最歡欣的笑顏來迎接生命的到來，卻不願用最祥和的祝福目送生命的離開；我們喜歡盎然生機，卻不願欣賞凋零枯萎時的美麗；生命縱然是多麼的堅韌，卻也不敵心靈的脆弱。


我把小盆栽帶回寢室的時候，植物還是小小的，四個月的不細心照料，小小的花盆已經無法負荷日漸壯大的植物了，肥沃的土壤的養分也全被吸收殆盡，被濃密複雜的鬚根苦苦糾纏，好幾次因為太重，植物向外傾斜而噗通倒地，不多的泥土灑在地上，所剩無幾。

顯然的，號稱永遠長不大的植物，需要更大更多的生長空間，否則沒有了土壤，沒有了養分，終究是一死。

人不也一樣嗎？

生命終究是會走到盡頭，為何要苦苦挽留？



我同樣是對無常感到驚恐的人，這一年來，婆婆，好友，還有一些長輩的離開，使我不願接受也得被逼接受。

我開始願意相信，死亡就是新生，道別是一門藝術課，我們用怎樣的姿態面對死亡，取決於我們用怎樣的態度，生活著。


爸爸出院前一天，我把居鑾安寧療護志工的電話抄在了小紙條上，交給老伯的女兒。我告訴她，昏迷病人的感官其實是很敏感的，非常需要能使他們最舒服的照護方式，而安寧療護未必只等於臨終關懷，那是一種有溫度，能讓家屬心安，病患身安的軟性治療。

我不知道她會不會去聯絡那名志工，但我祈願老伯可以得到更好的照料，願他的家屬願意坦然地面對生命盡頭，更願每一位這樣的病人，在離開的時候，皆是自在安詳的。


窗台上的  那片森林啊，現在應該也腐化於土地了吧，又或是在那顆大大的榕樹下，長出了新苗呢？